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L’elaborato vincitore & “L’'ECLISSI DI SOLE", con la seguente motivazione:

Il testo articola in un efficace sviluppo metaforico una testimonianza coinvolgente
della malattia e scandisce il lamento della vittima nel ritmo di un’abile cadenza
sintattica, traducendolo in parole di un pathos contenuto e per questo ancora piu
incisivo.

VOLTI E VOCI IN R.S.A.

In quel letto d’ospedale,

tra le candide lenzuola,
ansiosi, mi aspettate.

Le rughe solcano il vostro volto
rispecchiando il vostro passato
che tanto faticate a ricordare.
La vostra storia & nascosta
nella vostra memoria.

Alcuni di voi mi sembrano
lontani, assenti;

altri, come bambini, attenti.
Chinandomi su di voi,

con lo sguardo,

cerco di cogliere

dalle vostre labbra

I frammenti di storie

gia tante volte raccontate;
storie vere o forse,

alcune, sognate.

Sono felice di dedicarvi
qualche ora del mio tempo.
Nessuno deve sentirsi solo

e ognuno di voi

deve sapere che ha sempre
gualcuno accanto.

Quando vi ascolto,
stringendovi la mano,

il vostro sguardo si illumina

e la vostra dolcezza

mi riempie di gioia il cuore. ADRIANA DAGNINO



OCCHI AZZURRI

Il mare azzurro

dei tuoi occhi chiari

una volta sapeva attraversare
tempeste e burrasche,

ma tornava sempre sereno.
Oggi una nebbiolina dorata
avvolge questo mare,

come nei tramonti di settembre.
Ti ricordi?

| giorni, le settimane, gli anni
della mia infanzia,

della mia gioventu,

della mia eta matura.............
Ogni giorno te ne parlo

come se fossero belle favole,
mentre, cucchiaio dopo cucchiaio;
Ti imbocco

E tu,

guando mi rispondi,

mi chiami col nome di mio padre.
Non importa,

e uno di noi.

La mia mano ti accarezza
leggera

I radi capelli d’argento

come lieve era la tua

guando passava su di me,
piccola e febbricitante,

la notte,

mentre fingevo di dormire.

Ma a volte....

..... ecco il regalo

piu prezioso,

CARA MAMMA:

un tuo fugace sorriso,

premio per chi continuera

a ricordarti

e a farti ricordare.

ANNA MARIA VECCHI



AZZURRO

Azzurro... il mio colore preferito...

ricordo di tempi andati,

di sorrisi e abbracci sempre un po’ affrettati,
dell’angoscia di sapere che presto saresti ripartito.

Azzurro...colore che ti ha sempre seguito,

di mari e cieli lontani di fatiche da affrontare,
di nuovi orizzonti da conquistare,

di una lacrima asciugata col mio piccolo dito.

Azzurro...colore di un inchiostro shiadito,
che su lettere profumate del tuo caro Paese
racconta di vite lasciate sospese,

e chissa se in cuor tuo avevi capito,

che il tempo presto ti avrebbe tradito.

Azzurro...il mio dolore non é ancora appassito,
da quando abbiamo saputo
che un mostro sconosciuto,
presto ti avrebbe aggredito.

Azzurro...il colore del tuo sguardo spaurito
mentre la malattia velocemente avanzava,
e come una foschia la tua mente annebbiava.

Azzurro...un orgoglio ferito,
non piu mari da ricordare,

non piu terre da rivisitare,

non pit amicizie da conservare,
non piu figlie da coccolare,

non piu moglie per abbracciare.

Solo un ricordo svanito,

un urlo muto in cerca di aiuto,

un nemico contro il quale nulla abbiamo potuto,
che della tua vita si e impadronito.

Papa , avrai mai capito?

Fra le bianche lenzuola avrai udito

la mia voce che ti chiamava,

e disperatamente cercava

un lampo di luce che sembrava finito?



La mia speranza e rimasta in quella carezza
lasciata sul mio viso con infinita tenerezza.

E’ rimasta in quella frase uscita tutta in un fiato
guando —“come sei bella!”’- hai sussurrato...

Azzurro...il colore degli occhi di mio padre che amero all’infinito,
Azzurro...il mio colore preferito.
SIMONA CALLO

T1 HO SEMPRE AMATO

Ti ho sempre amato.

Eri un papa severo, ma buono.

A volte un po’ distante, per educazione,

tante volte perché la nave solcava mari lontani.

Mi chiamavi “Panci” ed io adoravo accarezzare i tuoi capelli biondi;
ascoltavo la tua fiaba, sempre la stessa, ma non per questo meno gradita.

Ti ho sempre rispettato.

Ho assimilato le tue idee.

| tuoi occhi brillavano quando mi dicevi:

“Bisogna lottare per un mondo piu giusto e solidale”.

Poi, piano, piano, impercettibilmente,
I tuoi occhi hanno perso un po’ di luce,
il tuo sguardo si posava sempre piu lontano.

Quando ho capito, ti ho amato di piu:
come un padre...,come un figlio.

Un giorno ti ho incontrato e mi hai detto:

“Vado a fare la spesa perché viene a trovarmi mia figlia”.
Col cuore di ghiaccio e la voce soffocata ti ho chiesto:
“Posso venire con te?”

e tu rispondesti:

“Sei una brava donna”

ed io “Ti voglio bene”.

E poi insieme per la citta,
tu a cercare cio che non avresti piu trovato,
10 a vegliare e proteggere la tua disperata ricerca:



“Andiamo a casa papa. E’ tardi”.

Una volta ti sei perso

e quando a sera ti hanno riaccompagnato a casa

ti ho visto piangere, tu che non avevi pianto mai!
Fiero e dignitoso fino alla fine,

anche in quel letto che era diventato piaghe e sangue.
Un tempo noi adoravamo giocarvi.

Ho odiato quel letto, ma tu non ti lamentavi mai!
Eravamo tutte e tre con te, le tue donne.
Abbiamo fatto nostro il tuo ultimo respiro.

“Coraggio papa!

E’ faticoso vivere e a volte e molto piu faticoso morire”.

Tu adesso stai bene.

Il tuo sguardo e di nuovo luce e ci guarda con amore.

Come sempre. MILVIA CALLO

L’ECLISSI DI SOLE

Il cicaleccio di noi bambini smise d’improvviso quando il sole si nascose ed il buio ci
avvolse: non avevamo paura, guardavamo con il naso rivolto all’insu attraverso il
vetro affumicato con la candela, quello strano spettacolo.
L’eclissi e tornata di nuovo, il sole si sta nascondendo piano piano e stende una
lunga, fredda ombra intorno a me. Provo a guardare dal vetro nero e affumicato, con
il naso all’insu, come facevo da piccola; vedo solo sagome che si muovono, che mi
toccano, che mi parlano con suoni strani ovattati, ma io non le capisco.
Provo a pulire quel vetro nero affumicato, per carpire qualche raggio di sole, lo
graffio fino a spezzarmi le mani, ma la luce non mi raggiunge piu. E’ calato il
silenzio: era un silenzio strano, questo me lo ricordo, come se tutte le creature della
terra si fossero messe a dormire, come se il mondo si fosse fermato.
E’ lo stesso silenzio, ma ora e dentro di me: i suoni del mondo sono una musica
assordante e confusa, non riesco a riconoscerli, mi fanno solo tanto male.
Se qualcuno potesse pulire il mio vetro nero affumicato,
se potesse prendermi per mano per portarmi fuori dall’eclisse del mio sole: il mio
grido si perde in un lamento sottile, nessuno puo sentirmi, I’ombra del sole mi ha
inghiottito.

ANNA GASPARRINI



INVANO

Piu volte,

invano,

ho bussato alla porta

dei tuoi occhi

per entrare

in quel tuo mondo ignoto
che mi sfugge

e ti allontana ogni giorno

di piq,

senza ritorno,

e solo qualche flash,
sempre piu raro e labile,

ha indotto

la speranza

a non morire.

Con te qui accanto

ma cosi lontana

si muore un po’ ogni istante
e I'impotenza

di riportarti indietro

torce il cuore.

Dove sel,

tu che parli notte e giorno

a chi non so

ma a tratti hai nello sguardo
abissi di dolore senza nome?
E una pena infinita m’accompagna,
e ti accarezzo piano,

ti parlo dolcemente

e prego che qualcosa di me
ti sia vicino

e ti faccia sentire meno sola
In questa strada amara

che percorri.

VINIA TANCHIS



NATALINA

Dove vai Natalina?

senza piu memoria ne’ intelletto?
tu vaghi dalla sala alla cucina
non riconosci il familiare tetto.

“Devo andare a casa” mi rispondi
“in Piemonte dove sono nata”

sei nervosa, agitata, ti confondi,
tu non sai d’esser malata.

Quel morbo che avanza lentamente
non ha rispetto di chi ti vive accanto,
divora ogni giorno la tua mente
mettendo a dura prova pure un Santo.

Eri dolce, calma, premurosa,

un perno rotante attorno ai tuoi figli
che ti ripagano di qualungue cosa,
or sei cambiata, piu non t’assomigli.

Ti voglio tanto bene Natalina,

mi hai trattata sempre come una figlia,
sei stata grande, sebbene piccolina,

a casa tua mi son trovata a meraviglia!

IDA LOMBARDO

VOLTI E VOCI DELL’ALZHEIMER

Era un bel pomeriggio del settembre ’99, stavamo passeggiando, come altre volte,
sull’arenile di Lignano Sabbiadoro godendoci le ultime carezze del sole al tramonto.
Improvvisamente mio marito si ferma: “Sai - mi dice — da un po’ di tempo mi sento
strano, leggo il giornale e non ricordo neanche le notizie appena lette” lo guardo un
po’ stupita, un po’ preoccupata poi, essendo lui medico, gli chiedo cosa ne pensa:
“penso che non sia niente di grave — risponde — intorno ai 70 anni la memoria puo
fare qualche scherzo, comunque, quando ritorniamo a casa, faro qualche esame”.

Da quel giorno incominciai ad osservare attentamente i comportamenti di mio marito
e mi accorgevo che qualcosa di grave stava succedendo, come hanno confermato poi
gli esami e le visite mediche. Passarono i giorni, le settimane e le difficolta di mio



marito anche nel vestirsi e lavarsi aumentavano poi, un giorno, una frase terribile mi
trafisse il cuore: “Chi sei tu che hai tante premure per me?”.

Pur senza figli, eravamo una coppia felice, con tanti interessi e voglia di vivere, ignari
di quella nube tempestosa che stava addensandosi su di noi e avrebbe sconvolto
definitivamente la nostra vita. Giorno dopo giorno sentivo di perdere mio marito, ma
non capivo o forse non volevo capire.

Sono passati quasi due anni: la malattia ha avuto un decorso piuttosto rapido. Ora
Renzo non parla pit, non cammina, vive tra letto e poltrona e accenna raramente
qualche sorriso quando mi avvicino a lui e lo accarezzo.

Ho passato momenti terribili: dapprima non volevo accettare, poi sono stata presa da
uno sconforto profondo, poi lo stress e la paura di non farcela, pur sempre decisa a
stare vicino a mio marito. E’ stato in questo periodo che I’ Associazione Alzheimer mi
ha dato un valido aiuto psicologico, aiutandomi a superare questa mia profonda crisi.
Tutto quello che ho detto sinora é solo cronaca.

La vera esperienza accanto ad un ammalato di Alzheimer la sto vivendo ora con
profondo dolore, ma con serenita. Renzo & un bimbo di pochi mesi, bisognoso
soprattutto di affetto e sicurezza, tuttavia nella sua mente confusa e impaurita ci sono
lampi di luce: ed ecco I’abbraccio improvviso, I’indugiare dello sguardo su qualcosa
di gradito e, alla sera , si addormenta stringendomi forte la mano per incominciare
“forse” domani un altro giorno senza speranza.

BEATRICE ROSSI

LADRO DI PENSIERI

Hai rubato i suoi gesti, le parole , le rughe
lasci un corpo vuoto, un volto bambino.

Dove porti la voce, i mestieri, I’amore?
Solo nebbia in fondo agli occhi;

avvolge I’anima, I’identita di chi ti incontra.
Tu gelido e silenzioso entri nel suo cervello.

Ma-mma, ma-mma, stride nel cuore di chi gli sta accanto
e tornato figlio di suo figlio e si rifugia,
zingaro, nel grembo materno al tramonto della vita.

Non ti lascero ghermire la sua dignita,
non priverai un uomo di se stesso.
Saro la sua voce, le sue mani, il suo cuore.

Finché la penombra non giungera nella stanza. TASSO ANTONIETTA



I MIEI CINQUE ANNI CON GIO’

Quando incontrai Gio per la prima volta avevo gia una nutrita esperienza come
assistenza a persona anziana, Gio allora era ancora una persona autosufficiente.
Stabilimmo subito un rapporto e lei mi accetto senza riserve.
Gli inizi non furono facili perché era agitata, voleva uscire a tutte le ore, cercava di
scappare, chiedeva continuamente di andare a trovare persone inesistenti, preparava i
bagagli per i viaggi che credeva di dover fare.
Erano le prime avvisaglie del male che poi si rivelo il morbo di Alzheimer.
Non comprendevo ancora appieno quella che si rivelera una battaglia senza soste con
le difficolta fisiche, psicologiche ed etiche della persona a me affidata contro la
malattia e contro il tempo che ne aggrava i sintomi e le conseguenze.
Un giorno cadde dalla sedia e il femore le usci di posto senza tuttavia spezzarsi.
Da allora e sulla sedia a rotelle. Quando accadde cio I’accudivo gia da due anni.
Il male continud progressivo ed inesorabile. Ora, cinque anni dopo, ha perso
completamente I’autosufficienza. Devo lavarla, imboccarla, cambiarla, togliere il
pannolone, pulirla, appoggiarla, girarla sul fianco, stenderla. Lei non riconosce piu le
persone che riconosce a malapena. In questi anni io e Gio abbiamo stabilito un
rapporto affiatato che dura nonostante I’aggravarsi delle sue condizioni fisiche e
psicologiche.
Gio infatti si fida completamente di me e sorride tranquilla, cosa che non succede con
altre persone. Il pomeriggio, dopo che ho sbrigato tutte le altre faccende di casa, vado
a sedermi accanto a lei. La saluto come al solito con un bacio sulla fronte. Mi metto
accanto e le accarezzo il volto divenuto scarno. Le parlo, le racconto aneddoti o la
trama di un film. Per un poco mi ascolta con interesse e mi segue, poi si perde nella
nebbia del male. Vederla cosi, una persona che era stata brillante e dall’intelligenza
pronta mi riempie il cuore di tristezza mentre una morsa allo stomaco mi ricorda e mi
fa vivere il senso di precarieta e di incertezza del genere umano. Psicologicamente
Gio e una bambina. Ora ha il catetere e devo controllare spesso la quantita di urina
emessa perché assuma il giusto apporto di liquidi per non disidratarsi. Quando mi
siedo accanto a lei e le prendo la mano sento una corrente tra noi. Da un po’ di tempo
ho osservato che la rigidita corporea € aumentata. Le mani sono serrate a pugno e
faccio fatica quando gliele devo lavare.
Il mio lavoro non é una sequenza di atti volti a raggiungere unicamente lo stipendio a
fine mese ma una missione fatta di atti caritatevoli e di amore verso una persona
malata che con questo morbo ha perso le capacita funzionali e intellettive della
persona umana. Gio non parla, Gid non ragiona, Gio non comprende, Gio non
ricorda, Gio non riesce a soddisfare da sola a nessuno dei suoi bisogni primari. Pero
Gio e viva.
Sono fiera del mio lavoro e del mio apporto umano per esaltare il valore della vita.
Al di sopra di tutto.

LIONELLA BARSZOWSKI



